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Perales:

Por |as mafianag, en cuanto €l sol se desliza

spectaculos

. - patinanda entre las ramas de un manzano gue
. | penetra audazmente por el balcdn de su cuarto,
"W = José Luls Perales, que siente el |atido vegetal
de la tierra recordandole con su «tic-tac» la
existencia de un mundo maravilloso, se levanta
de la cama y lo primero que hace &5 recorrer su
jarciin. Manuela, su mujer, despues de tanlos
aios de felices encuentros, se sorprende
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o lodavia de estos habitos matutinos. El es

feliz descubriendo un nuevo tallo, una diminuta

heja o un tierno brote, porque aqui esta su

paraisg, un paraiso lleno de magia y de musica.
Junto a esos setecientos arboles plantados con

suis propias manos, han nacido de |a misma

tierra todas sus composiciones, entre ellas
las que interpreta en su dltimo trabajo -
discografico, «Mis treinta mejores canciones:

L «Despues de
B veinte anos
~he aprendido
a cantar »
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En el vértigo del éxito, entre la fie-

bre de una arrolladora actividad,

José Luis Perales lo abandon6

todo y pagé gustoso un alto precio

por disfrutar de su hermoso reducto

de bellezay soledad. "Yo no ejerzo ni

de rico ni de millonario ni de artista -di-
ce-. Estas son cosas que en mi exis-

tencia han pasado a un segundo pla-
no. Después de tantos afios de reco-
rrer el mundo dando conciertos, he
llegado a la conclusién de que es mu-
cho mas importante vivir. Y, para mi,
vivir es estar con mis hijos y ver como
crecen mis arboles y dedicar tiempo a
la ceramica, a la escultura, a leer, a
observar a la gente, a ir alacompra
con mi mujer ... Y, por supuesto, a ha-
cer musica".

-Aqui, en "El refugio”, han surgido,
en la inspiraciéon de cada primavera
todas sus musicas. ¢Qué ha significa-
do su ultimo disco que lleva por titulo
"Mis treinta mejores canciones"?

-Es un poco especial porque he
querido regalar a mis seguidores una
serie de canciones que antafio se gra-
baron con un presupuesto muy limita-
do, y que ahora ofrezco con arreglos
nuevos y con todo ellujo con el que
hago mis dltimos trabajos. Ademas
ahora mi voz estd mucho mejor, por-
que al principio era muy pequefiay yo
era muy timido para soltarla. He apren-
dido acantar después de veinte afios
y, aunque no sea un Caruso, ahora
tengo otro color.

Musica "bien envuelta”

-Si, es un homenaje a toda mica-
rrera y creo que un homenaje a mi
mismo, porque aguantar el tipo duran-
te veinte afios es mucho tiempo, so-
bre todo en un pais como éste, donde
todo es tan duroy donde se olvida tan
facilmente a la gente, asi que en agra-
decimiento hacia tantas personas que
me siguen, pensé: "Os voy a dar mi
musica antigua, la que os gusta tanto,
pero bien envuelta". Me emocion6
mucho cantar "Celos de mi guitarra"”,
porque fue la primera cancion de mi
carrera; para interpretarla, evoqué
aquel guateque de hace veinticinco
afios, en el que una adolescente me
miraba enamorada mientras cantaba y
veia en su cara que tenia celos de mi
guitarra. Total, que en medio de la
grabacién s e me puso un nudo en la
garganta y tuve que decir: "Parar, ten-
go que empezar otra vez, porque me
estoy emocionando".

-¢,Cambia su musica como cambia
el alma de las personas con el paso

41

del tiempo o se mantiene en la misma
linea ligada a sus propios sentimien-
tos?

-Bueno, yo nunca he parado de es-
cribir canciones. Cuando no escribia
para mi, lo hacia para otros. Por lo
tanto, nunca ha existido un aspceto li-
neal en mi musica. He sido costum-
brista contestatario o super romantico
segun las canciones. Incluso, he can-
tado para los nifios. Soy muy versatil,
y quizés en esa versatilidad ha influido
el hecho de que haya escrito cancio-
nes para gente tan diferente. Eso ha-
ce que te estés actualizando continu-
amente. Y, luego, en la parte técnica,
siempre me he rodeado de los mejo-
res musicos y cuando he tenido que
desaparecer de escena he desapare-
cido.

Una persona de a pie

-¢Por qué esta especie de de denoda-
da conquista de la primitiva soledad?

-Me gusta escaparme a este lugar
donde estamos ahora mismo Yy don-
de, sies que alguno se atreve a venir
por estos lares, sélo se oyen el aire y
el canto de los pajaros. He conserva-
do el mismo sabor de pueblo que te-
nia cuando empecé, sigo siendo el
mismo provinciano que llega a Madrid
y que todavia se sorprende, a pesar
de haber recorrido el nundo muchas
vecs. Pero mis raices siguen estando
aqui, en mitierra. Aqui la vidano es
facil, no das a un boton y se enciende
la calefaccion y aparece la parabdlica.
Aqui se experimente la necesidad de
la supervivencia en medio de un cam-
po que sigue siendo érido, que sigue
siendo La Alcarria. Y eso humaniza
mucho mas vy le hace alejarte de los
escenarios, de la gloria y de los gran-
des viajes, para convertirte en uno de
esos seres humanos que tiene que lu-
char porque la chimenea no tira o por-
que no hay agua, cosas que a los ar-
tistas en general parece que no les
pasan. Yo soy un artista, porque ten-
go una vena musical gue me encanta
y que es una gran vocacion. Pero fun-
damentalmente me considero una
persona de a pie.

-Hasta hace muy poco, el pantano
de Buendia extendia sus brazos justa-
mente hasta los limites de la finca.
Ahora, con Bono como la sombra de
Neptuno, ha eslalado a guerra del
agua en esta tierra, que se ha conver-
tido de nuevo en un desierto. ¢Se
siente Perales solidario con los agricul-
tores de su tierra?

-Si, claro y creo que no es falta de
solidaridad el hecho de no querer dar
agua a Murcia. Es que los campos de
La Alcarria se estan secando y esta-
mos v iendo cémo, tristemente, el
agua ha desaparecido de aqui y la tie-
rra se empieza a agrietar. Los labrado-
res ven cdmo se secan sus campos y
eso es terrible. Cuando yo llegué aqui,
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RECORRER EL
MUNDO DANDO
CONCIERTOS, HE
LLEGADO A LA,
CONCLUSION DE
QUE ES MUCHO
MAS IMPORTANTE

VER COMO
CRECEM: Y
DESCUBRIR
COMO SE
DESARAOLLAN MIS
ARBOLES Y
DEDICAR TIEMPO A
LA CERAMICA, A LA
ESCULTURA, A
LEER, A OBSERVAR
A LA GENTE. A IR A
LA COMFPRA CON
M MUJER...»

hice un pozo con unos hombres del
pueblo y casi me dejo la viday muero
intoxicado por un escape. Fue una
verdadera odisea hasta que me decidi
a traer a un zahoria, y creo que Manue-
la'y yo vivimos la experiencia mas di-
vertida de nuestra vida. Se empefié en
que habia agua fuera de la finca y
acabé comprando aquella parcela
depués de buscar por todo Madrid a
la duefia, que era una alemana. Nos
aseguré que el agua se encontraba a
cincuenta metros y yo ya tenia prepa-
rada hasta la botella de champan, pe-
ro el vecino del pueblo que perforaba
me insistia. "Que aqui no hay nada,
que me siento como si te estuviera ro-
bando el dinero ..." Total, que llega-
mos hasta los ciento veinte metros y
no encontramos ni una gota. Ahora
traigo el agua del pueblo a cinco kil6-
metros, porque aqui no pasaba ni una
linea de teléfono ni luz eléctrica ni na-
da...

Un verdadero circo

-Ustedes son los perfectos ecolo-
gistas. ¢Que tal se sentian como Ro-
binson Crusoe, duefios absolutos de
su pequenia isla?

- Al principio estabamos encanta-
dos. Odidbamos el progreso y amaba-
mos la naturaleza. Teniamos esas ide-
as un poco progres, que luego te das
cuenta de que no te ocasionan mas
que problemas. Pero estabamos re-
cién casados y viviamos felices con
nuestros faroles de petréleo, que era
muy romantico. Y cada vez que me
sali una gala, tenfan que venir desde
Madrid para avisarme. Una vez se pre-
sentaron a las tres de la mafiana y sa-
li6 Manuela en camisén y con el farol
como en una pelicula de Hichccok.
Se pegaron tal susto que casi no se
recuperan. No podiamos comunicar-
nos con nadie. Estaba ya tan deses-
perado que compré los walky talkies
mas potentes que encontré. Le di uno
a mi madre y quedamos para hablar-
nos a una hora determinada y asi ella
me transmitia los mensajes. Pero
aquello fue un verdadero circo. Mis hi-
jos se morian de risa, porque so6lo po-
dia oir cuando me subia a lo alto de
un tobogan. aquello era como para fil-
marlo, dando gritos alla arriba y todos
a carcajada limpia. En cualquier caso,
y a pesar de tantos inconvenientes,
esta casa tiene mucha magia para mi.
En esta casa he escrito todas mis
canciones, asi que han sido muchos
y muy variados.

-Esa especie de huracan de gloria
que sacude el cielo del éxito, ¢no
puede llegar a producier ciertos dese-
quilibrios a nivel personal?

-Si, yo a veces he hecho giras lar-
gasy me he dado cuenta que era
peligroso. Llega un momento en que
te emborrachas de éxito, te parece to-
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do maravilloso y no quieres pensar en

otra cosa. Entonces es cuando tienes
que pararte y buscar un buen motivo

para no dejarte atrapar. Y el motivo
son mis hijos, Manuela, mis padres,
mis hermanos, mi tierra, mi casa, mi

jardin, mi escultura ... Todo esto me
apasiona tanto como la musica. Si

no fuera por eso, yo, desde luego,

volveria al escenario, porque alli caes

en una borrachera de gloria. Pero tam-
bién es peligrosisimo ...

Voces que nunca mueren

-¢Qué quiere decir José Luis Pera-
Les cuando habla constantemente de
Situaciones peligrosas?

-Es que, desde fuera, el éxito te

parece todo una locura, pero cuan-
do estds dentro descubres que es
una maravillosa locura, porque te lle-
van al hotel en tu limusina y alli te es-
peran doscientas admiradoras que
te aplauden como locas. Y el sefior
Perales se cree dios si no pone los
pies en la tierra. En esos momentos
estds tan ciego de gloria que no
quieres otra cosa. jEs lo que has
buscado toda tu vida! jEs a lo que
aspirabas cuando empezabas! Creo
que quitar importancia a esas cosas
es un sintoma de madurez. Gracias
a Dios, existen miles de cosas que
me hacen tan feliz como ejercer de
estrella.

-Las grandes voces como los
grandes hombres nunca mueren,
éjpero a que se debe esa vuelta y
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esa admiracién que se experimenta
de nuevo hacia los viejos cantares?
-La verdad es que no es fruto de
lla casualidad el que nos encontre-
mos aqui, no es la suerte de una
cancioncita. Yo creo que somos
gente que hemos recorrido un cami-
no largo y hemos adquirido peso
con el tiempo,llamese Serrat o Sina-
tra o Julio Iglesias o Mocedades o
yo mismo ¢ Quién no recuerda esa
voz maravillosa de Amaya Uranga?
La gente de ahora esta harta de es-
Cuchar canciones sin grandes men-
Sajes y, de pronto, descubren las
canciones creadas por Mocedades,
las de Serrat y dicen: “ijPero si esto
estd muy bien!” Y se suben al carro
de los que ya somos los clasicos.
Necesitan encontrar canciones don-
de haya una aportacién musical y
donde en los textos se diga algo
mas que una idiotez.

-Los  proyectos,
nubes que siguen su
caminoy que van de-
jando blancas hue-
lllas. ¢ Cuales son sus
planes en este mo-
mento?

-Ahora me planteo
sentarme y escribir un
disco para mi tengo
Algunas  canciones
que me gustan mu-
cho, pero para escri-
bir un disco necesito
treinta canciones.
También tengo pen-
diente hacer un elepe
que le prometi a Si-
mone, una cantante
brasilefia, cuya voz,
por cierto, me encan-
ta. De todos modos,
igual una mafiana de-
cido de pronto mar-
charme a América. Lo
que no me gusta na-
da es adquirir com-
promisos. Ni siquiera
quise renovar el con-
trato con Sony, aun-

gue saben que en cuanto termine un
disco se lo daré a ellos.

Valorar las cosas humildes

-Definirse, un dificil ejercicio mental.
¢Como se ve a si mismo José Luis
Perales?

-Como un ser que ha conseguido
lla libertad. Un ser humano libre por
encima de todo y que ha alcanzado
esa libertad que parece una utopia.
Soy una persona feliz con una maravi-
lllosa familia y un entorno muy estable
y muy equilibrado. Cuando tienes una
mujer y unos hijos increibles a los que
darles todo el carifio del mundo, ¢qué
mas se puede pedir? Es lo que siem-
pre he sofiado tener y nunca habia
pensado que lo podia conseguir. He
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llegado a valorar muchisimo las cosas
mas humildes, quizads porque he po-
dido tener la otra parte. Creo que si
todo el mundo recorriera este camino,
habria menos envidias, menos amb-
ciones y menos materialismo. Me en-
cantaria que todo el mundo tuviera la
oportunidad de ascender mucho para
luego poder descender hasta donde
quisiera

El delirio de Hollywood

-La cumbre, coronacion artistica de
Toda una vida de esfuerzo. ¢Qué re-
Cuerdo conserva de ese momento en
Que pudo contemplar el mundo desde
lo alto de la cima?

-La verdad es que triunfar fuera es
el suefio de todos los cantantes.
Quermos triunfar no sélo en Espa-
fia sino en Hispanoamérica, y no di-
gamos en Estados Unidos. Y, para
mi, el momento profesionalmente
Mas importante fue el Ultimo concier-
to, hace tres afios. Desde alli me vi-
ne a casa. Fue en el Anfiteatro Uni-
versal de Los Angeles, en Hollywo-
od, lleno hasta la bandera, con todo
el mundo cantando mis cancionesy
haciéndome volver un montén de
veces al escenario. Y la empresaria,
que presencié aquel concierto tan
maravilloso, coment6: “ Quiero que
sea el Ultimo. Todavia queda otro,
pero vamos a decir que estas enfer-
mo para terminar con este resultado
tan espectacular”. Total que me pa-
g6 el siguiene concierto sin actuar y
me vine. La verdad es que aquello
fue una especie de delirio.

-Luces y brillos. Sin embargo ¢en
Qué parte de su corazén se conser-
va el reflejo de las sombras?

-Fue al principio en una discoteca
de Orense. Era una de las primerisi-
Mas galas que hacia. La sala donde
estaba era para tres mil personas
y s6lo habia veinte, entre ellas un
borracho que subié al escenario y
me pidié que le cantara “La violete-
ra”. Yo me lo tome medioen bro-
ma, pero aquello fue tremendo vy,
cuando quise que se lo llevaran, lle-
g6 el encargado del local y me dijo
al oido: “ Sefior Perales, no le pode-
mos echar porque se deja aqui
veinticinco mil pesetas todas las no-
ches”. Asi que me dio la noche el
borracho.

Un matrimonio unido, una alegre fa-
Milia. Su mesa de trabajo es la hierba,
Su sillén el tronco de un pino, su pai-
Saje dos nubes viajeras. Perales ha
cometido la maravillosa locura de re-
nunciar voluntariamente a contratos
millonarios. ¢, Su tesoro? Una guitarra,
unos viejos vaqueros, un cuaderno,
un boligrafo y la libertad. La libertad
del pajaro, que en la inquietud de su
vuelo empieza a cantar.

Rosa Maria ECHEVERRIA



